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Opportunita ¢ la parola chiave del Franco Agostino Tea-
tro Festival. Nel senso di creare opportunita per i nostri
ragazzi, magari come avviene questanno, ampliando il
gia solido gruppo FATF Europeo, perché il gemellaggio
tra le citta sia anche occasione di confronto, di crescita
individuale e collettiva.
Il dialogo e la conoscenza reciproca rappresentano, in-
fatdi, il principale antidoto per prevenire le incompren-
sioni, 1 contrasti, le lotte, il rifiuto dell’altro la non ac-
cettazione del diverso.
La scrittura & cosi come il teatro, la musica, la danza, un
modo di esprimersi, d’incontrarsi, di riflettere sui valori
e sulle cose della vita oltre che divertirsi e mettersi in
gioco attraverso I'Arte.
Questa pubblicazione ¢ una novitd significativa, vuole
essere il simbolo del legame tra il singolo e il gruppo, il
simbolo della forza e della crescita del Festival.
In questa XII edizione “...perché ci vuol Coraggio!” il
FATF ha voluto dare a Alice Ponroy, una giovanissima
e promettente scrittrice di Melun, l'opportunita di rap-
presentare il proprio talento non solo ai suoi coetani,
ma a tutti coloro, grandi e piccini, che si avvicinano a
questo progetto.
Anche gli alunni cremaschi hanno detto la loro sul co-
raggio, con molta freschezza e non senza qualche inge-
nuitd, ma con tanto cuore e a volte con stupefacente
capacita di sintesi.
Continuiamo, cosi, la nostra missione costruendo un
progetto che sempre si arricchisce e si rinnova e che basa
il suo entusiasmo sulla gioia di stare insieme. Grazie a
tutti.
Gloria Angelotti
Presidente FATF



Lopportunité: le mot clé du Franco Agostino Teatro
Festival .

Créer des occasions pour les jeunes et renforcer le groupe
européen FATF déja solide, c'est ce que le jumelage entre
nos villes contribue a faire , dialogue er connaissance
comme moyen de prévention & lincompréhension , aux
conflits , au refus de la non acceptation de lautre .
Leécriture est comme le théitre, la musique , la danse ,
un mode d'expression, de rencontre , de reflexion sur les
valeurs et les choses de la vie .

Cette publication est une nowveauté significative ,
le symbole du lien entre une personne et un groupe ,
symbole de la force et de la croissance du festival .

Dans cette 2éme édition “....car il faut du Courage”, le
fatf a voulu donner a Alice Ponroy l'occasion de se faire
connaitre non seulement 4 ses proches mais aussi & tous
ceux , grands et petits qui se sont rapprochés de ce projet .
Les éleves de Crema ont également contibué a leur
interprétation du Courage , avec beaucoup de coeur, beaucoup
de fraicheur et quelques fois avec une surprenante
capacité de synthése .

Continuons de cette facon notre mission au coeur
d’un projer qui toujours senrichit et innove , basé sur
lenthousiasme et la joie de rester ensemble .

Dominique Coudray
Presidente Les amis du FATT France






Per me il coraggio é...

Lo scorso novembre, presso il Salone dello Studente
a Cremona e Mediaexpo a Crema, bambini e adulti
hanno avuto la possibilita di dire la loro sul coraggio.
Le riflessioni sono state scritte su biglietti imbucati
in appositi contenitori. I loro contenuti confluiranno
in un libro che verra presentato e distribuito gratui-
tamente durante la festa di piazza a Crema con cui
il festival, la prossima primavera, dard l'arrivederci
allanno prossimo. Le idee sono risultate varie e co-
lorate, considerato che alcuni bambini hanno anche
prodotto dei disegni a riguardo. Ecco a voi cos'¢ il
coraggio secondo tutti coloro che hanno partecipato
a questa giocosa iniziativa:

«Per me il coraggio ¢ una forza che devi cercare, per-
ché coraggiosi non si nasce ma si diventa»

«Essere coraggiosi significa affrontare le proprie pau-
re»

«Per me salvare le persone vuol dire aver coraggio,
come fanno i pompieri»

«Per me il coraggio ¢ affrontare le proprie paure e
andare avanti»

«Per me il coraggio ¢ sopportare con pazienza»

«Il coraggio di studiare»

«Per me il coraggio ¢ il coraggio»

«Coraggio ¢ superare una malattia grave senza arren-
dersi»



«Per me il coraggio & salvare qualcuno che sta affo-
gando»

«Il coraggio ¢ non avere paura di niente e nessuno»
«Il coraggio & un sentimento di forza che ti fa affron-
tare anche le cose paurose»

«Per me Scooby-Doo ¢ coraggioso»

«lo sono coraggiosa perché non ho paura dei fanta-
smi»

«Per me il coraggio ¢ una sensazione di forza per pro-
teggermi»

«Per me il coraggio ¢ non avere paura ed essere forti»
«Coraggio ¢ scalare una montagna»

«Il coraggio ¢ una forza di noi che si esprime»

«Per me ¢ coraggioso uno che ¢ malato»

«Il coraggio & un’esperienza»

«Per me il coraggio ¢ aiutare che altre persone che
stanno male»

«Per me il papa e la mamma sono i piti coraggiosi»
«E coraggioso mio cugino»

«Coraggioso ¢ uno che si sente forte e ha voglia di
sfide»

«Per me il coraggio & combattere tutte le paure che
ho e provarci. Per me una persona coraggiosa & mio
papa»

«Tutte le persone che conosco sono coraggiose»

«Per me il coraggio ¢ avere fegato»

«Per me il coraggio & saper sconfiggere la paura e il
difetto che uno ha dentro di sé»

«Per me il coraggio ¢ affrontare tutte le cose difficili



senza avere paura, affrontare il male e tutte le persone
in difficoltd; mia mamma ¢ coraggiosa»

«Per me il coraggio ¢ farmi mordere dai conigli»
«Per me il coraggio ¢ farsi mordere dai cani grandi»
«Il coraggio ¢ la forza interiore per essere te stesso e
per poter esprimere le tue idee»

«Il coraggio ¢ il piacere di andare avanti»

«Coraggio: avere una gran voglia di mollare tutto e
non permettersi di farlo»

a cura di
Michela Moretti, Arianna Ottini

Da “Strada Facendo” periodico del Franco Agostino Teatro Festival ,
allegato al Nuovo Torrazzo, settimanale di Crema



Roger

Dalla finestra del suo ufficio, Roger vede la pioggia,
sente il suo piacevole ticchettio contro il vetro. Il cie-
lo ¢ nero di nuvole, ha spento tutte le luci.

Nella vecchia poltrona, Roger ¢ calmo, un dolce ca-
lore lo avvolge. Lumidita gli solletica il naso. Non ¢
grave, c'¢ abituato. Stasera legge “I fiori del male” di
Baudelaire. E un vecchio libro, sciupato ed ingialli-
to, ma che possiede un’anima. A Roger piace pensare
che quest’anima si manifesti attraverso 'odore. Que-
sto libera qualcosa che sa di chiuso e di vecchio vino
polveroso. Roger ama molto questo libro, ¢ uno dei
suoi preferiti. La poesia ¢ il suo confine, si dice che
questa arte faccia viaggiare, ma per lui non ¢ vero, sta
fermo, si ¢ creato un bozzolo di solitudine. Egli ama
particolarmente il poema “I gufi”.

“Luomo ebbro di umombra che passa
porta ogni giorno il castigo
di aver voluto cambiare di posto.”

Roger sta molto bene 14 dov’e, non vorrebbe cam-
biare a nessun costo. Il suo conforto gli basta, anche
se soffoca un poco in questo appartamento che non
arieggia mai. Gli odori sono radicati nei tessuti, nel
legno del parquet, dei mobili. Tutto & paralizzato, la
polvere ha gia ricoperto quasi tutto lo spazio, ma al
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Roger

Par la fenétre de son petit bureau, Roger voit la pluie, il
entend son agréable clapotis contre le verre. Le ciel est noir
de nuages, il a éteint toutes les lumieres. Dans le vieux
fauteuil, Roger est calme, une douce chaleur orageuse
Lenveloppe. Lhumidité lui chatouille le nez. Ca nest pas
grave, il est habitué. Ce soir il lit « Les Fleurs du Mal »
de Baudelaire. C'est un vieux livre, abimé et jauni, mais
qui posséde une Ame. Roger aime a penser que cette dme se
mamfe&te par lodeur de lonvrage. Celui-ci degﬂge quelque
chose qm tient du renfermé et du vieux vin poussiéreux.
Roger aime beaucoup ce livre, cest [un de ses préférés. La
poésie le confine, on dit que cet art fait voyager, mais pour
lui, cest faux, il stationne, il se crée un cocon de solitude. Il
aime particulierement le poéme « Les Hiboux ».

« Lhomme ivre d’'une ombre qui passe
Porte toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place »

Roger est trés bien li 011 il est, il ne changerait & aucun
prix. Son confort lui suffir, méme si il érouffe un peu
dans cet appartement qu’il naére jamais. Les odeurs
sont ancrées dans les tissus, dans le bois du parquet,
des meubles. Tout est figé, la poussiére a déja recouvert
une bonne partie de l'espace, mais le vieil homme sen
fiche. Il a déji bien assez a faire avec son chagrin pour se
soucier de ce qui l'entoure, de ce qui pourrait l'entourer.
Clest ce qui l'a entouré qui lobséde. Son présent et
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vecchio non importa. Ha gid abbastanza da fare con
la sua tristezza per occcuparsi di cio che lo circonda.
Cio di cui si ¢ circondato lo ossessiona. Il suo presente
ed il suo passato si confondono, solo I'assenza di colei
che idolatrava gli ricorda la dura realta e lo strappa a
questo inebriante risveglio. Vivere nel passato sarebbe
la soluzione, soltanto che lei non c’¢ pit. La sua pic-
cola Fleur. Fragile. Le lacrime scendono sul suo viso
stasera, come le gocce sui vetri. La Fleur du mal.

[C22-0)

Questa mattina il cielo ¢ bianco, sfumato di grigio; ¢
piovuto molto stanotte. Spero che papa abbia pensa-
to a cambiare aria, quest’aria fresca gli farebbe certa-
mente bene. Mi preoccupo molto per lui ultimamen-
te. Non si & riavuto dalla morte della mamma. Vorrei
poterlo aiutare, ma lui rifiuta di scambiare piti di due
o tre frasi con me. Accetta appena i viveri che gli por-
to. Non esce mai di casa, cosi io sono obbligato a
fargli la spesa per impedirgli di lasciarsi morire. Non
credo che mangi tutto. Qunidi gli porto solo quello
che gli serve, senza eccessi. Dovrebbe mangiarne al-
meno la metd, ma non ¢ cosi. Il frigorifero ¢ colmo
di tutte le cose che non ha consumato. E dimagrito,
si rattrappisce, sprofonda a vista d’occhio. Tuttavia
ci sono dei barattoli che spariscono regolarmente. Le
marmellate. E, tra le scarne parole che si degna di ri-
volgermi quando vado a trovarlo, questa frase ritorna,
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son passé se confondent, seule l'absence de celle qu’il
idoldtrair lui rappelle la dure réalité et larrache a cer
eniviant mélange. Vivre dans le passé serait sa solution,
seulement elle nest plus la. Sa petite Fleur. Fragile. Les
larmes coulent sur son visage ce soir, comme les gouttes
sur le carreau. La Fleur du Mal.

(C24-0)

Ce matin le ciel est blanc, tirant vers le gris ; il a
beaucoup plu cette nuit. J'espére que Papa aura pensé i
aérer, quand méme, cet air frais lui ferait certainement
du bien. Je minquiéte beaucoup pour lui ces derniers
temps. Il ne se remet pas de la mort de Maman. | aimerais
powvoir Laider, mais il refuse d’échanger plus de deux
ou trois phrases avec moi. Et cest a peine sil accepte les
victuailles que je lui apporte. I ne sort plus de chez lui,
alors je suis obligé de faire ses courses pour empécher
de se laisser mourir. Je crois quil ne mange pas tout.
Pourtant, je lui donne juste ce quil lui faut, il ny a
pas d'exces. 1] devrait manger au moins la moitié, mais
non. Le frigo est toujours plein de routes ces choses quil
na pas consommées. Et il maigrit, se ratatine, saffaisse
a vue deil. Cependant, il y a des pots qui disparaissent
systématiquement. Les confitures. Et, parmi le peu de
paroles qu’il daigne madresser quand je lui rends visite,
cette phrase revient, toujours la méme : « Tu diras & ta
Jfemme que sa confiture étair bonne, mais quelle sera
Jamais au méme niveau que celle de ma fleur». Je nose
pas lui rappeler que je wai pas de femme. Et que la
bonne confiture vient du supermarché. | aimerais qu’il
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sempre uguale: “Di a tua moglie che la marmellata era
buona, ma che non sard mai allo stesso livello di quella
della mia Fleur.” Io non oso ricordargli che non ho
moglie. E che la buona marmellata viene dal super-
mercato. lo vorrei che riprendesse contatto con la vita
attiva, non ¢ vecchio. Gli restano ancora dei bei giorni
da vivere. Mi piacerebbe che si liberasse di questa inca-
pacita di uscire di casa, di vedere gente. Vorrei che mi
parlasse, che discutessimo come prima. Quando ride-
vamo. Ora non ride pill, legge. I suoi libri contribui-
scono al suo isolamento. Il dormiente del Val ¢ lui ora,
conosce il suo destino, ¢ rassegnato. Gli ho spiegato
che no, non finira la sua vita in un angolo di verde o
lungo un fiume, ma lui continua, gli occhi nel vuoto,
a declamare il poema in prima persona. Ma non tiene
conto di quello che dico, non ¢ a me che si rivolge. Im-
magino che lui sia il suo stesso interlocutore. Oppure &
mia madre che lo ossessiona perpetuamente?

[C22-0)

Stamattina il cielo ¢ grigio. Potrebbe essere bianco,
non si sa. Lo strato di sporcizia sul vetro & spesso.
Cid gioca certo a favore del grigio. Non potra veri-
ficare, Roger non esce pitt dal suo appartamento. Le
sue gambe ne risentono, lui che camminava tanto.

Potrebbe essere artrite.
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reprenne contact avec la vie active, il west pas si vieux.
1 lui reste encore de beaux jours & vivre. J aimerais qu’il
se libere de cette incapacité a sortir de chez lui, a voir
des gens. Je voudrais quil me parle, que lon ait des
discussions comme avant. Lorsque nous riions. Il ne rit
plus, il lit. Ses livres contribuent & son enfermement. Le
dormeur du Val, cest lui a présent, il connait son destin,
il y est résigné. J'ai beau lui expliquer que, non, il ne
[finira pas sa vie dans un trou de verdure oir chante une
riviere, il continue, les yeux dans le vague, @ déclamer
le poéme a la premiére personne. Mais il ne tient pas
compte de ce que je lui dis, ce nest pas a moi quil
sadresse. ['imagine qu’il est son propre interlocutenr. Ou
bien, est-ce ma meére qui le hante perpétuellement ?

[C22-0)

Ce matin le ciel est gris. Ou peut-étre blanc, il ne sait
plus trés bien. La couche de crasse sur le carreau est trés
importante. Cela joue certainement en faveur du gris. Il ne
pourra pas vérifier, Roger ne sort plus de son appartement.
Ses jambes en souffrent, lui qui marchait tant. Peut-étre
a-t-il de larthrite. De [arthrose. Il ne sait pas, il sen fiche.
1l va mourir. Il suffoque, a du mal a respirer. Luir se fraie
un passage difficile vers les chiffons qui lui servent de
poumons. Sa téte est pleine de Fleur. De son vieux visage,
marqué par les sourires, les larmes. Magnifiques sillons.
Celui des beaux temps, et celui des pluies.

Sl sourit respirer devient insupportable, mais il sourit.

Des larmes perlent a ses yeux. Il perd pied. Tombe.
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E un po’ bianco e grigio, come il cielo. Fa un po’
freddo. Sono in ospedale, ¢ certo. Non so perché. Sto
per morire? Non so cosa voglio, credo, credo che non
voglio morire. Credo di voler restare nella mia tana
per tutto il tempo, anche per eternitd, ma non so.
Non riesco a pensare correttamente, & strano e anche
confuso quando cerco di alzarmi. E pesante, pesante.
Allora mi appoggio, non cammino, chiamo, chiamo,
chiamo ma non c’¢ nessuno.

“Si, si, s'¢ svegliato. Dillo a Claudio. Allora Signor
Taglioni? Ha dormito bene? Ha avuto un piccolis-
simo malessere. Ma assolutamente niente di grave,

\ > . 5 " .
passera da solo. Nell’attesa vi terremo un po’ qui, poi
andrete in una casa di riposo carina qui vicino. Mia
madre ci sta davvero bene. Ha capito bene Signor
Taglioni?”

Lei mi strizza Pocchio, mi sorride complice finche vo-
mito sul mio lenzuolo, modesta protesta contro il suo
falso atteggiamento. Intanto mi sento meglio, ho le idee
pilt chiare. Mi fa bene vedere qualcuno vicino a me.

“Oh, Signor Taglioni, avete vomitato, questo... que-
sto prova che il vostro corpo continua a funzionare

normalmente!”

Il suo sorrisetto si fa esitante, mescolato a un po’ di
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Les alarmes de l'ambulance retentissent incessamment,
érouffées par les cloisons. Papa est sur le lit, il ne bouge pas
beaucoup. Ses paupiéres tremblent et il esquisse parfois
un mouvement, mais rien de plus. Linfirmiére me pose
des questions, A-t-il récemment fait de l'exercice, Non,
Combien de fois par semaine sort-il de chez lui? Jamais
depuis quelques temps, Il west pourtant pas trés 4gé des
antécédents peut-étre, Non il est comme ¢a depuis le
déces de ma mere, Je vois on va l'examiner.

Non tu ne vois pas, personne ne comprend. Je suis son
fils, pourtant. Et je ne comprends pas. | aimerais quil
vienne me voir, que notre relation retrouve un intérét.
Mais non, il semmure et personne ne comprend.
Evidemment, Maman west plus la mais... Et Natalia
qui arrive demain !

[C22-0)

Cest un peu blanc et gris, comme le ciel tout & Uheure.
Cest un peu froid comme environnement, on dirait le
Jrigo. Je suis dans un }Jﬁpital cest certain. Je ne sais pas
pourquoz Je vais mourir ? Je ne sais pas ce que e veux, je
crois, je crois que je ne vewx pas mourir. Je crois que je veux
rester dans mon bureaw tout le temps, ['éternité aussi mais
je ne sais pas. Je narrive pas trop & penser correctement
cest bizarre et aussi confus alors jessaye de me lever. Cest
lourd cest lourd. Alors je mappuie ca marche pas jappelle
Jappelle jappelle ¢a marche pas personne.
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disgusto. Io la guardo come se non capissi. Come se
dovesse ripetere la frase. Lei & un po’ scombussolata,
10 non sono cosi vecchio, ¢ strano essere senile alla
mia etd. Ma lei ¢ abituata. Allora se ne va prometten-
domi una visita entro mezz'ora. Ma io non voglio ve-
derla, rischia di ripropormi le stesse frottole. Io voglio
stare solo. Credo.

- Ciao, papa.

- Sei tu.

- S1. Tu... Spero che tu stia bene. La signora che ti ha
visitato poco fa mi ha detto che stai un po’ meglio,
finalmente

- Bene, ascolta Natalia ¢ arrivata, Natalia tua figlia,
¢ qui, ¢ tornata da Aix-en-Provence, ora vivra qui.
Capisci?

-E qui, posso farla entrare se sei d’accordo. E con il
bambino che...

- E bella?

- Hh... S, si, credo... Lei & bella, si, certo... Posso
farla entrare?

- Fleur? Come Fleur?

- Lei... le assomiglia un po’.

[C22-0)
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« Ouais ouais il sest réveillé la. Dis-le & Claude. Alooors
Monsieur Taglioni ? On a bien dormi ? Vous avez fait
un tooout petit malaise. Mais cest absolument rien ¢a
va passer tout seul. En attendant on va vous garder un
peu ici et puis vous irez dans une maison de repos toute
mignonne prés dici — Ma mére y est elle est trés bien -,
comme ¢a on gardera de vos nowvelles. Vous avez tout
bien compris Monsieur Taglioni ? »

Elle me fait un clin d'eil suivit d'un sourire qui se veut
complice mais qui sécrase au sol lorsque je vomis sur
mon drap, modeste protestation contre la fausseté de son
attitude. Pourtant, je me sens mieux, jai les idées plus
claires. Ca me fait du bien de voir quelqu’un prés de moi.

« Qooh, Monsieur Taglioni, vous avez vomi, ¢a...
¢a prouve que votre corps continue & fonctionner
normalement ! »

Son petit sourire surfait se fait hésitant, il est mélé d’un
peu de dégoiit. Je la regarde comme si je ne comprenais
pas. Comme sil fallair quelle récite & nouveau son
texte. Elle est un peu déboussolée, je ne suis pas si vieux,
cest étrange détre sénile & mon dge. Mais bon, elle a
Uhabirude. Alors elle sen va en me promettant une visite
dans une demi-heure. Mais moi je ne veux pas la voir,
elle risque de me ressortir le méme baratin dont je me

contrefous. Je veux étre seul. Je crois.

[C22-0)

19



Tengo la mamma per mano, come se temessi di per-
derla. Sbadiglio perché sono molto molto molto
stanco del viaggio. Lei entra in una stanza tutta bian-
ca, con un letto di ferro, tutto & brutto.

- Abitiamo qui?

- No, caro. Siamo qui per vedere tuo... nonno.

Lei ha un’aria strana, non so se sia contenta o ner-
vosa. Guardo dove si posa il suo sguardo da tempo ¢
vedo un vecchio signore nel letto di ferro. Lui guarda
la mamma. Credo di capire chi &. Avanzo piano verso
di lui, ora mi guarda. Mi squadra, il suo sguardo mi
scandaglia, ¢ strano. Io non mi fermo. Quando arrivo
vicino a lui mormoro:

- Sei tu il mio nonno?

Si direbbe che non sappia parlare. E anche la mamma
non ha l'aria di voler parlare.

- Signore, tu sai parlare?
- Siio so... parlare.
- Parli stranamente tu. Vieni dal Marocco?

Dico questo perché il mio compagno Adil quando ¢
arrivato a scuola non sapeva dire una sola parola di
francese e parlava facendo un sacco di pause nelle sue
frasi. Poi la maestra ci ha detto che era perché veniva
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-Salut, Papa.

-Cest toi.

-Oui. Tu... Jespére que tu vas bien. La dame qui est
venue te voir, tour a [heure, elle ma dit que ¢a allait
pour toi, enfin. ..

-Bon, bon, écoute il y a Natalia qui est arrivée, Natalia
ta fille, elle est la, elle est revenue d’Aix-en-Provence, elle
va vivre ici maintenant. Tu comprends ?

-Elle est la, je peux la faire entrer si tu es d'accord. Ex elle
est avec le petit garcon quelle a. ..

-Elle est belle ?

-Hb... Oui, oui, je crois... Elle est belle, oui,
certainement... Je peux la faire entrer... ?

-Fleur ? COMME FLEUR ?!

-.. Elle... Elle lui ressemble un peu. ..

[C22-0)
Je tiens ma Maman par la main, comme ¢a elle va pas
me perdre. Je baille, parce que je suis trés trés trés fatigué
du voyage quon a fait. Elle entre dans une chambre

toute blanche avec un lit en fer, cest tout moche.

-Clest lix qu'on habite ?
-Non mon chéri. On est ici pour voir ton. .. Grand-pére.

Elle a lair bizarre, je ne sais pas si elle est contente
ou énervée. Je regarde li oiv se pose son regard depuis
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dal Marocco e che la non si parla francese. Apparen-
temente il signore non sa cos’¢ il Marocco e poi non
assomiglia al mio compagno Adil.

- Allora tu vieni dalla Groenlandia? Con gli orsetti
bianchi?

- Chi sei tu... piccolo?

- La mia mamma dice che non ¢ educato fare un’altra
domanda quando non si ha ancora risposto.

Mi giro verso di lei sperando nel suo sostegno, ma lei
guarda sempre il signore, allora io rispondo.

- Mi chiamo Luc, & la mamma che ha scelto il mio
nome perché lo trovava molto bello e visto che ero
bellissimo quando sono nato ha pensato subito a
questo nome!

- Oh...

- Aspetta, non ho finito! Sono nella sezione dei Gran-
di. Sono alto, né?

- Ah... Toh... Vedo, molto bene.

Non parlo pitl, lo guardo. Rassomiglia molto alla
mamma.

- Sei il mio nonno?
Il signore non risponde ¢ mi innervosisce molto. Lo

guardo pill intensamente, mi avvicino, un po’ pitt vi-
cino. Credo che pianga.
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longtemps, et je vois un vieux monsieur dans le lit en fer.
Et lui il regarde ma Maman. Je crois que je comprends
qui cest. [ avance doucement vers lui, et il me regarde
maintenant. Il me dévisage et ca me perce, cest bizarre. Je
ne marréte pas. Lorsque jarrive pres de lui je murmure :

-C'est toi mon Papi ?

On dirait quil ne sait pas parler. Et Maman non plus
na pas lair de vouloir parler.

-Monsieur tu sais parler ?
-... Oui je sais... Parler.
-Tu parles bizarrement toi. Tu viens du Maroc ?

Je dis ¢ca parce que mon copain Adil quand il est arrivé
a lécole, il savait pas parler un seul mot de francais et
il parlait en faisant tout le temps des pauses dans ses
phrases. Et puis la maitresse nous a dit que cétait parce
qu’il venait du Maroc et quon ne parlair pas fran¢ais
la-bas. Apparemement le Monsieur il sait pas ce que cest
le Maroc, et puis il ressemble pas & mon copain Adil.

-Tu viens du Grounelande alors ? Avec les bébés ours
blancs ?

- Quitues... petit?

-Ma Maman elle dit que cest pas poli de poser une autre
question alors quon a pas répondu !

Je me tourne vers elle en éspérant quelle me soutienne,
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- Piangi? Perché piangi? Mamma! Perché il signore
non risponde?

- Adesso andiamo Luc.

- Ma...

La mamma mi prende per il braccio ¢ mi trascina
verso la porta. Siccome non capisco lascio fare. Nel
corridoio ¢’¢ mio zio. La mamma ritorna nella stanza
e mi lascia con lui. Mi annoio.

- Allora & mio nonno quel signore o no?
[C22-0)

Nessuno parla. Ha lo sguardo fisso sulla sua trasfusio-
ne, lei lo osserva.

- Buongiorno Natalia.

- Come stai?

Lei fa fatica a far funzionare la bocca, le labbra sono
secche, la lingua impastata.

- Bene, bene...

- Non hai niente da raccontarmi?

La trasfusione trema un po’. Lui la guarda sempre. E
sempre perduto nel liquido trasparente.
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mais elle regarde toujours le Monsieur, alors je réponds
quand méme :

-Je mappelle Luc, c'est Maman qui a choisi mon prénom
parce quelle trouvait ca trés beau et vu que jétais trés
beau quand je suis né elle a tout de suite pensé & ¢a !
-Oh...

-Attends jai pas fini ! Aussi, je suis en Grande Section.
Je suis grand, hein ?

-Ah... Je... Je vois, trés bien.

Je ne parle plus, je le regarde. 1l ressemble beaucoup &
ma Maman.

-T’es mon Papi hein ?

Le Monsieur ne répond pas et ¢a ménerve beaucoup. Je
le regarde un peu plus fort, je mapproche, un peu plus
prés. Je crois quil pleure.

-Tu pleures ? Pourquoi tu pleures ? Mamaaan ! Pourquoi
le Monsieur il répond pas ?
-Allez sors Luc maintenant.

-Mais. ..

Maman vient de me prendre le bras et m'entraine vers
la porte. Comme je ne comprends pas tout, je me laisse
[Jaire. Dans le couloir il y a mon Tonton. Maman revient

dans la piece et me laisse avec lui. Je mennuie.

-Alors cest mon grand-pere le Monsieur ou pas ?
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- Dopo tutto questo tempo? Veramente... niente?

- Sono desolata di essere partita.

- Non lo sei. E hai ragione. Non sarebbe servito a
niente trattenerti. Hai una bella vita?

- Si, si.

A questo punto le cose precipitano un po’. Qualcuno
bussa alla porta. Elisa Perret entra nella stanza. Ha
una cattiva notizia, Elisa ¢ medico. Elisa porta una
bruttissima notizia.

[C22-0)

Sei mesi, forse piti... Pud essere meno. Presto fini-
to. Non vuole davvero arrivare alla fine. Ma questa
presa di coscienza, questo sguardo negli occhi senza
promesse, questo nulla cosl vicino. Forse ha sprecato
tutto questo tempo? E troppo tardi? Non vuole che
si scelga al suo posto. Il bambino passa e ripassa nella
sua testa, & giovane. Lui ¢ vecchio e sei mesi volano.
Oh, la sua vita ¢ passata talmente in fretta! Sogna il
mondo esterno. Vedra il mare prima della fine? Il cie-
lo, gli alberi, la pioggia. La neve, il sole, un sorriso,
Parigi. Un uccello, un gatto. Si, lo vuole. Vuole rive-
dere tutto, ricordare tutto. Riscoprire la vita prima
della fine, sarebbe bello. Si dice che se si impregna di
questa vita, se la lascia entrare dentro di sé, lo rivita-
lizzera. Pud essere che questi sei mesi durino un’eter-
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[C22-0)

Personne ne parle. Il a le regard fixé sur sa perfusion,
elle l'observe.

-Bonjour Natalia.

-Comment vas-tu ?

Elle a du mal & faire fonctionner sa bouche, ses levres
sont séches, sa langue pateuse.

-Bien, bien. ..
-Tu was... rien & me raconter ?

La perfusion tremble un peu. Il la regarde toujours. Il est
toujours perdu dans le liquide transparent.

-Apres tout ce temps ? Viaiment... rien ?

-Je suis... désolée d’étre partie.

-Tu ne les pas. Er tu as raison. Ca naurait servi 4...
rien de te retenir. Est-ce que tu as... une belle vie ?
-Oui. .. oui.

A cet instant les choses basculent un pew. Quelquun
Sfrappe a la porte. Elise Perret entre dans la chambre.
Elle a une mauvaise nouvelle, Elise est médecin. Elise a
une trés mauvaise nouvelle.

(C22-0)

6 mois, peut-étre plus... Peut-étre moins. Bientdt
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nitd! Disteso sul suo letto d’ospedale, Roger pensa di
alzarsi. Prova a raccogliere i frammenti del suo spirito
ancora intatti. La sua gamba scivola sotto il lenzuolo
troppo bianco, non sari il suo sudario. E facile, anche
troppo, la gamba scivola sempre. Il suo piede entra in
contatto col suolo. La sua seconda gamba scivola, fa
un po male. Ma dimentica, ¢ talmente importante
in vista di quello che I'attende. Fuori. Adesso ¢ sedu-
to sul letto. Tenta di raddrizzarsi, ma & difficile. Le
sue ossa scricchiolano, & un po’ doloroso, ¢ da tanto
tempo che non fa sforzi. Una volta in piedi fa qual-
che passo, trascinando la trasfusione con sé. Non ¢
cosi difficile come aveva immaginato. Apre la porta,
il corridoio & deserto. Cammina, cerca I'uscita. Una
manina lo afferra.

- He! Cosa fai?

Sivolta, ¢ il bambino. Piange davanti a questo ragaz-
zino che lo guarda sorpreso.

- Beh che cosa ti succede? Stai male?
- No, no.

Luca gli prende la mano.
- Dove vai?
- Fuori.

- Ok!
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terminé. Il ne le veut pas vraiment au final. Un moment
il wen a plus rien eu & faire. Mais cette prise de conscience,
ce regard dans les yeux avec ce néant promis, ce néant si
proche. .. Peut-étre a-t-il giché tout ce temps ? Peur-étre
est-ce trop tard ? Il ne veut pas quon choisisse a sa place.
Le petit garcon passe et repasse dans sa téte, il est jeune.
Lui est vieux, et 6 mofs, cest si court. Ob, sa vie est passée
tellement vite. Il réve du debors. Peut-étre verra-t-il la
mer, avant la fin ? Le ciel, les arbres, et la pluie. La neige,
le soleil, un sourire, Paris. Un oiseau, un chat. Oui, il
le veut. Il veut tout revoir, tout mémoriser. Redécouvrir
la vie avant la fin, ce serait trés beau. Il se dit que, sil
simprégne de cette vie, sil la fait entrer en lui, peut-étre
rejaillira-t-elle. Peut-étre que ces 6 mois dureront une
éternité | Allongé dans son lit d'hépital, Roger pense a
se lever. 1l essaye de rassembler les bribes de son esprit
encore intactes. Sa jambe glisse sous le drap trop blanc,
ce ne sera pas son linceul. C'est facile, presque trop, la
Jjambe glisse toujours. Son pieds entre en contact avec le
sol, il y est. Sa deuxiéme jambe glisse ; il a un peuw mal.
Mais il oublie, cest tellement pew important au vu de
ce qui lattend. Dehors. Il est & présent assis sur le lit. 1/
tente de se redresser, cest dur. Ses os craquent, cest un peu
douloureux, ¢a fait tellement longtemps qu'il wa pas fair
deffort. Une fois debou, il fait quelques pas, en trainant
sa perfusion avec lui. Ca nest pas aussi difficile quil
Lavait imaginé. Il ouvre la porte, le couloir est désert. I
marche, il cherche la sortie. Une petite main lagrippe.

-Hé ! Tu fais quoi ?
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Allora, tutti ed due uniti avenzano verso I’esterno.
Arrivati nella hall sorprendentemente vuota, un in-
fermiere li chiama.

- Cosa fate? Non potete uscire senza qualcuno che vi
accompagni, signore.

Il piccolo lo guarda dritto negli occhi.

- Sono io che 'accompagno.

- 81, ma ci vuole un adulto, ragazzo mio.

Natalia e Sebastien sono dietro di loro da quando
Roger ¢ uscito dalla sua camera. Quando arrivano
alla loro altezza si dispongono attorno al bambino e
al vecchio.

- Siamo con lui.

-Ah... D’accordo, si.

Escono tutti e quattro all’'aperto, ¢’¢ un po’ di vento
ma il sole brilla e riscalda un poco il viso dei Taglioni.

Roger sorride. Finalmente.
Alice Ponroy

Traduzione di Emauela Groppelli
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1l se retourne, cest le petit. Il pleure devant cet enfant
qui le regarde d’un air surpris.

-Bah quest-ce quy tarrive ? T as mal ?

-Non, non. ..

Luc lui prend la main.

-Tu vas par on ?

-Dehors.

-Ok !

Alors, tous deux liés, ils avancent vers extérieur. Arrivés
dans le hall éronnamment clairsemé, un infirmier les héle.
-Quest-ce que vous faites ? Vous navez pas le droit de
sortir sans personne pour vous accompagner Monsieur !
Le petit le regarde droit dans les yeux.

-C'est moi qui ['accompagne.

-Oui, mais il faut un adulte mon garcon. ..

Natalia et Sebastien sont derriére eux depuis que Roger
est sorti de sa chambre. Lorsqu’ils arrivent a leur hauteur,
ils se placent autour de U'enfant et du vieil homme.
-Nous sommes avec lui.

-Ab... Daccord, oui.

1ls sortent tous les 4 au-dehors, il y a un peu de vent mais
le soleil brille et réchauffe un peu le visage des Taglions.

Roger sourit. Enfin.

Alice Ponroy
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